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El silencio y la soledad tenian esa impresionante vigencia que tienen siempre de noche en el
barrio de los Bancos. Barrio mucho méas silencioso y solitario, de noche, que cualquier otro;
probablemente por contraste, por € violento gjetreo de esas calles durante € dia; por € ruido, la
inenarrable confusion, el apuro, la inmensa multitud que alli se agita durante las horas de Oficina.
Pero también, casi con certeza, por la soledad sagrada que reina en esos lugares cuando el Dinero
descansa. Una vez que los ultimos empleados y gerentes se han retirado, cuando se ha terminado
con esa tarea agotadora y descabellada en que un pobre diablo que gana cinco mil pesos por mes
maneja cinco millones, y en que verdaderas multitudes depositan con infinitas precauciones
pedazos de papel con propiedades magicas que otras multitudes retiran de otras ventanillas con
precauciones inversas. Proceso todo fantasmal y mégico pues, aungue ellos, 10s creyentes, se creen
personas redlistas y practicas, aceptan ese papelucho sucio donde, con mucha atencién, se puede
descifrar una especie de promesa absurda, en virtud de la cual un sefior que ni siquiera firma con su
propia mano se compromete, en nombre del Estado, a dar no sé€ qué cosa a creyente a cambio del
papelucho. Y lo curioso es que a este individuo le basta con la promesa, pues nadie, que yo sepa,
jamés ha reclamado que se cumpla € compromiso; y todavia més sorprendente, en lugar de esos
papel es sucios se entrega generalmente otro papel méas limpio pero todavia mas aocado, donde otro
sefior promete que a cambio de ese papel se le entregard a creyente una cantidad de los
mencionados papel uchos sucios: algo asi como una locura a cuadrado. Y todo en representacion de
Algo que nadie ha visto jaméas y que dicen yace depositado en Alguna Parte, sobre todo en los
Estados Unidos, en grutas de Acero. Y que toda esta historia es cosa de religion lo indican en
primer término palabras como créditosy fiduciario.



