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Al atardecer, €l venerable Pedro Argués, sexto prior de los dominicos de Segovia, tercer Gran
Inquisidor de Espafia, seguido de un fraile redentor (encargado del tormento) y precedido por dos
familiarest del Santo Oficio provistos de linternas, descendié a un calabozo. La cerradura de una
puerta maciza chirrio; € inquisidor penetré en un hueco mefitico, donde un triste destello del dia,
cayendo desde lo alto, dgaba percibir, entre dos argollas fijadas en los muros, un caballete
ensangrentado, una hornilla, un cantaro. Sobre un lecho de paja, sujeto por grillos? en los pies, con
una argolla de hierro en & pescuezo, estaba sentado, hosco, un hombre andrgoso, de edad
indescifrable.

Este prisionero era e rabi Abarbanel, judio aragonés, que —aborrecido por sus préstamos
usurarios y por su desdén de los pobres- diariamente habia sido sometido a la tortura durante un
ano. Su fanatismo, «duro como su piel», habia rehusado la abjuracion.

Orgulloso de una filiacién milenaria —porgue todos los judios dignos de este hombre son
celosos de su sangre-, descendia talmudicamente® de la esposa del Ultimo juez de Israel. Hecho que
habia mantenido su entereza en o mas duro de los incesantes suplicios.

Con los ojos llorosos, pensando que la tenacidad de esta alma haciaimposible la salvacion, €l
venerable Pedro Argués, aproximandose al tembloroso rabino, pronuncié estas pal abras:

— Hijo mio, alégrate: Tus trabajos van a tener fin. Si en presencia de tanta obstinacion me he
resignado a permitir el empleo de tantos rigores, mi tarea fraternal de correccion tiene limites. Eres
la higuera reacia, que por su contumaz esterilidad estéd condenada a secarse... pero solo a Dios toca
determinar o que ha de suceder atu aima. jTal vez lainfinita clemencialucira parati en e supremo
instante! jDebemos esperarlo! Hay ejemplos... jAsi seal Reposa, pues, esta noche en paz. Mafiana
participards en el auto de fe: es decir, seras llevado al quemadero, cuya brasa premonitoria del
fuego eternal no quema, ya lo sabes, més que a distancia, hijo mio. La muerte tarda por lo menos
dos horas (a menudo tres) en venir, a causa de las envolturas mojadas y heladas con las que
preservamos la frente y €l corazon de los holocaustos. Seréis cuarenta 'y dos solamente. Considera
que, colocado en la dltima fila, tienes € tiempo necesario para invocar a Dios, para ofrecerle ese
bautismo de fuego, que es &l del Espiritu Santo. Confia, pues, en laLuz y duerme.

Dichas estas palabras, € Inquisidor ordend que desencadenaran al desdichado y lo abrazd
tiernamente. Lo abrazd luego €l fraile redentor y, muy bajo, le rogé que le perdonara los tormentos.
Después lo abrazaron los familiares, cuyo beso, ahogado por las cogullas?, fue silencioso.
Terminadala ceremonia, € prisionero quedod solo, en lastinieblas.

El rabi Abarbanel, seca la boca, embotado € rostro por € sufrimiento, mird sin atencion
precisa la puerta cerrada. “¢Cerrada?...” Esta palabra desperté en lo més intimo de sus confusos
pensamientos un suefio. Habia entrevisto un instante el resplandor de las linternas por la hendidura



entre el muro y la puerta. Una esperanza morbida lo agit6. Suavemente, deslizando el dedo
con suma precaucion, atrajo la puerta hacia él. Por un azar extraordinario, e familiar que la cerré
habia dado la vuelta a la [lave un poco antes de llegar a tope, contra los montantes de piedra. El
pestillo, enmohecido, no habia entrado en su sitio y la puerta habia quedado abierta.

El rabino arriesgé una mirada hacia fuera.

A favor de una livida oscuridad, vio un semicirculo de muros terrosos en los que habia
labrados unos escalones; y en lo alto, después de cinco o0 seis peldafios, una especie de portico
negro que daba a un vasto corredor del que no le era posible entrever, desde abajo, més que los
primeros arcos.

Se arrastré hasta € nivel del umbral. Era realmente un corredor, pero casi infinito. Una luz
palida, con resplandores de suefio, o iluminaba. Lamparas suspendidas de las bovedas azulaban a
trechos €l color deslucido del aire; el fondo estaba en sombras. Ni una sola puerta en esa extension.
Por un lado, a laizquierda, troneras? con rejas, troneras que por €l espesor del muro dejaban pasar
un crepusculo que debia ser el del dia, porque se proyectaba en cuadriculas rojas sobre €l enlosado.
Quizas dla lgos, en lo profundo de las brumas, una salida podia dar la libertad. La vacilante
esperanza del judio eratenaz, porque erala dltima.

Sin titubear se aventurd por el corredor, sorteando las troneras, tratando de confundirse con la
tenebrosa penumbra de las largas murallas. Se arrastraba con lentitud, conteniendo los gritos que
pugnaban por brotar cuando lo martirizaba unallaga.

De repente un ruido de sandalias que se aproximaban lo alcanzd en el eco de esta senda de
piedra. Tembl, la ansiedad 1o ahogaba, se le nublaron los ojos. Se agazapd en un rincén y, medio
muerto, espero.

Era un familiar que se apresuraba. Pasd rapidamente con una tenaza en la mano, la cogulla
baja, terrible, y desaparecio. El rabino, casi suspendidas las funciones vitales, estuvo cerca de una
hora sin poder iniciar un movimiento. El temor de una nueva serie de tormentos, si 10 apresaban, le
hizo pensar en volver a su calabozo. Pero la vigja esperanza le murmuraba en el alma ese divino tal
vez, que reconforta en las peores circunstancias. Un milagro lo favorecia. ¢Como dudar? Siguio,
pues, arrastrandose hacia la evasion posible. Extenuado de dolores y de hambre, temblando de
angustia, avanzaba. El corredor parecia alargarse misteriosamente. El no acababa de avanzar,
miraba siempre la sombralgjana, donde debia existir una salida salvadora.

De nuevo resonaron unos pasos, pero esta vez mas lentos y més sombrios. Las figuras
blancas y negras, |os largos sombreros de bordes redondos, de dos inquisidores, emergieron de lgjos
en la penumbra. Hablaban en voz bajay parecian discutir algo muy importante, porque las manos
accionaban con viveza.

Ya cerca, los dos inquisidores se detuvieron bajo la ldmpara, sin duda por un azar de la
discusion. Uno de ellos, escuchando a su interlocutor, se puso a mirar a rabino. Bgjo esta
incomprensible mirada, €l rabino creyo que las tenazas mordian todavia carne. Muy pronto volveria
aser unallagay un grito.



Desfaleciente, sin poder respirar, las pupilas temblorosas, se estremecia bajo el roce espinoso
de la ropa. Pero, cosa a la vez extrafia y natural: los ojos del inquisidor eran los de un hombre
profundamente preocupado de lo que iba a responder, absorto en las palabras que escuchaba,
estaban fijosy miraban a judio, sin verlo.

Al cabo de unos minutos los dos siniestros discutidores continuaron su camino a pasos lentos,
siempre hablando en voz baja, hacia la encrucijada de donde venia el rabino. No lo habian visto.
Esta idea atravesd su cerebro. ¢NoO me ven porque estoy muerto? Sobre las rodillas, sobre las
manos, sobre € vientre, prosiguio su dolorosa fuga, y acabd por entrar en la parte mas oscura del
espantoso corredor.

De pronto sinti6 frio sobre las manos que apoyaba en e enlosado: €l frio venia de una rendija
bajo una puerta hacia cuyo marco convergian los dos muros. Sintié en todo su ser como un vértigo
de esperanza. Examino la puerta de arriba abajo, sin poder distinguirla bien, a causa de la oscuridad
gue la rodeaba. Tent6: nada de cerrojos ni cerraduras. jUn picaporte! Se levantd. El picaporte cedid
bajo su mano y la silenciosa puerta giro.

La puerta se abria sobre jardines, bajo una noche de estrellas. En plena primavera, la libertad
y la vida. Los jardines daban a campo, que se prolongaba hacia la sierra, en e horizonte. Ahi
estaba la salvacion. jOh, huir! Correria toda la noche, bajo esos bosques de limoneros, cuyas
fragancias lo buscaban. Una vez en las montafias, estaria a salvo. Respiro € aire sagrado, €l viento
lo reanimO, sus pulmones resucitaban. Y para bendecir otra vez a Dios, que le acordaba esta
misericordia, extendio |os brazos, levantando los ojos a firmamento. Fue un éxtasis.

Entonces crey6 ver la sombra de sus brazos retornando sobre € mismo; creyd sentir que esos
brazos de sombra o rodeaban, lo envolvian, y tiernamente lo oprimian contra su pecho. Una alta
figura estaba, en efecto, junto a la suya. Confiado, bajo la mirada hacia esta figura, y se quedd
jadeante, enlogquecido, los ojos sombrios, hinchadas las mejillas y balbuceando de espanto. Estaba
en brazos del Gran Inquisidor, del venerable Pedro Argués, que lo contemplaba, Ilenos los ojos de
l&grimasy con €l aire del pastor que encuentra la oveja descarriada.

Mientras €l rabino, los ojos sombrios bajo las pupilas, jadeaba de angustia en los brazos del
inquisidor y adivinaba confusamente que todas las fases de la jornada no eran mas que un suplicio
previsto, € de la esperanza, el sombrio sacerdote, con un acento de reproche conmovedor y la vista
consternada, le murmuraba al oido, con una voz debilitada por 10s ayunos:

— ¢Coémo, hijo mio! ¢En visperas, tal vez, de la salvacion, querias abandonarnos?

1 Familiares: Ministros de lainquisicién que asistian a las prisiones
2 Grillos: Grilletes que se pone alos presos paraimpedirles andar
3 Tamudicamente: Referente al Talmud

4 Cogullas: Capuchas del habito de los monjes



5 Troneras. Ventanas pequefias y angostas por |as que entra escasamente la luz



