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Era el megor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduria, y también de
la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la
primavera de la esperanza y e invierno de la desesperacion. Todo lo poseiamos, pero no teniamos
nada; caminabamos en derechura al cielo y nos extravidbamos por € camino opuesto. En una
palabra, aquella época eratan parecida ala actual, que nuestras mas notables autoridades insisten en
gue, tanto en lo que se refiere a bien como a mal, solo es aceptable la comparacion en grado
superlativo.

En el trono de Inglaterra habia un rey de mandibula muy desarrollada y una reina de cara
corriente; en € trono de Francia habia un rey también de gran quijada y una reina de hermoso
rostro. En ambos paises era mas claro que el cristal para los sefiores del Estado, que las cosas, en
general, estaban aseguradas para siempre. Era € afio de Nuestro Sefior, mil setecientos setenta y
cinco. En periodo tan favorecido como aguél, habian sido concedidas a Inglaterra las revelaciones
espirituales. Recientemente |la sefiora Southcott habia cumplido el vigésimo quinto aniversario de su
aparicion sublime en el mundo, que fue anunciada con la antelacién debida por un guardia de corps,
pronosticando que se hacian preparativos paratragarse aLondresy a Westminster.

Incluso el fantasma de la Callgjuela del Gallo habia sido definitivamente desterrado, después
de rondar por e mundo por espacio de doce afios y de revelar sus mensgjes a los mortales de la
misma forma que los espiritus del afio anterior, que acusaron una pobreza extraordinaria de
originalidad a revelar los suyos. Los Unicos mensgjes de orden terrenal que recibieron la corona 'y
el pueblo ingleses, procedian de un congreso de subditos britanicos residentes en América,
mensajes que, por raro que parezca, han resultado de mayor importancia para la raza humana que
cuantos se recibieran por la mediacién de cuaquiera de los duendes de la Callgjueladel Gallo.

Francia, menos favorecida en asuntos de orden espiritual que su hermana, la del escudo y del
tridente, rodaba con extraordinaria suavidad pendiente abajo, fabricando papel moneda y
gastandoselo. Bgjo la direccion de sus pastores cristianos, se entretenia, ademés, con distracciones
tan humanitarias como sentenciar a un joven a que se le cortaran las manos, se le arrancara la
lengua con tenazas y 10 quemaran vivo, por e horrendo delito de no haberse arrodillado en el fango
un dia lluvioso, pararendir € debido acatamiento a una procesién de frailes que pasd ante su vista,
aunque a la distancia de cincuenta o sesenta metros. Es muy probable que cuando aquel infeliz fue
llevado al suplicio, €l leflador Destino hubiera marcado ya, en los bosques de Franciay de Noruega,
los afosos arboles que la sierra habia de convertir en tablas para construir aquella plataforma
movible, provista de su cestay de su cuchilla, que tan terrible fama habia de alcanzar en la Historia.

Es también, muy posible que en los rasticos cobertizos de algunos labradores de las tierras
inmediatas a Paris, estuvieran aquel dia, resguardadas del mal tiempo, groseras carretas llenas de
fango, husmeadas por los cerdos y sirviendo de percha a las aves de corral, que el labriego Muerte
habia elegido ya para que fueran las carretas de la Revolucion.



