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RETRATO DEL DÿMINE CABRA

Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, lo uno por apartarle de su regalo, 
y lo otro por ahorrar de cuidado. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra, que tenía por 
oficio el criar hijos de caballeros, y envió allá el suyo, y a mí para que le acompañase y sirviese.

Entramos, primer domingo después de Cuaresma, en poder de la hambre viva, porque tal 
laceria no admite encarecimiento. ÿl era un clérigo cerbatana, largo solo en el talle, una cabeza 
pequeña, pelo bermejo (no hay más que decir para quien sabe el refrán), los ojos avecinados en el 
cogote, que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y escuros, que era buen sitio el suyo 
para tiendas de mercaderes; la nariz, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas 
de resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de 
la boca vecina, que, de pura hambre, parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban 
no sé cuantos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; el gaznate largo 
como de avestruz, con una nuez tan salida, que parecía se iba a buscar de comer forzada por la 
necesidad; los brazos secos, las manos como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio 
abajo, parecía tenedor o compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy despacioso; si se 
descomponía algo, le sonaban los güesos como tablillas de San Lázaro. La habla ética; la barba 
grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver la 
mano del barbero por su cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese; cortábanle los cabellos 
un muchacho de nosotros. Traía un bonete los días de sol, ratonado con mil gateras y guarniciones 
de grasa; era de cosa que fue paño, con los fondos en caspa. La sotana, según decían algunos, era 
milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero 
de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía negra, y desde lejos entre azul. Llevábala 
sin ceñidor; no traía cuello ni puños. Parecía, con los cabellos largos y la sotana mísera y corta, 
lacayuelo de la muerte. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo. Pues su aposento, aun arañas no 
había en él. Conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guardaba. La 
cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado por no gastar las sábanas. Al fin, él era 
archipobre y protomiseria.


