Banco de Textos: http://textos.recursodidacticos.es

Vida de un piojo llamado Mati-as
(fragmento)

Obra: Vida de un piojo llamado Matias
Autor: Fernando Aramburu
Tipo de texto: Narrativo

Y o naci en la nuca de un gigante humano que era maguinista.

Los primeros once dias de mi vida, que es lo mismo que decir mi infancia entera, los pasé
montado en la cabeza del gigantes. El gigante, a su vez, iba montado en un tren de mercanciasy de
vez en cuando atravesabamos alguna ciudad.

Aquel gigante se llamaba Matias. Como yo no tenia nombre, me parecié bien tomar e suyo.
De esta manera, cuando alguien le preguntaba:

— Hola, Matias. ¢Cémo va eso?

Y o sentia con agrado que también me hablaban a mi.

Y cuando él respondia:

— Pues agui estoy tan tranquilo, rascandome como de costumbre la cabeza.
A mi me daba por pensar que erayo el que pronunciaba aquellas palabras.

Fuera de unos pocos remansos de tranquilidad, no he tenido una vida facil. He vigado
bastante, eso si, y he visto o que he visto.

La gente cree que los piojos solo sabemos picar y tumbarnos a la bartola entre una y otra
picadura, pero no es verdad. {COémo si no tuviéramos nuestros propios sentimientos!

Una espina he llevado siempre clavada en el corazon. Me refiero a la pena de no haber
conocido a mi madre.

A mi, a nacer, nadie me acund en sus brazos, ni me hizo caricias, ni me cuid6. Desde un
comienzo tuve que enfrentarme solo a los peligros, trabajar duro, aprenderlo todo por mi cuenta 'y
estar alerta mananay tarde para no perder la vida en un descuido.

En pocos dias, pongamos cinco o seis, me formé dentro de un huevo. El huevo eradiminuto y
blanco. A simple vista se confundia con un cachito de caspa. Menos mal, ya que por regla general
la duracién de nuestra vida depende de que los gigantes humanos en cuyos bosgue vivimos no nos
descubran.

En cuanto nos echan e 0jo se desviven por matarnos. Nunca he terminado de entender la
mania gque nos tienen. Verdad es que con frecuencia les chupamos un poco de sangre. jPero es que
ellos se comen pollos, cerdos y peces enteros! jHasta caracoles cocidos en salsa de tomate he visto



yo comer a Matias, € maquinistal

Pero alo queiba. Al huevo nuestro la gente lo [lama liendre. La gente practica esa costumbre
curiosa de ponerles nombres alas cosas.

Mi liendre estaba pegada a la base de un pelo, cerca de la piel de la cabeza. Porgue, claro, no
estaria bien que uno, a nacer, corriese € peligro de darse un morrazo contra €l suelo. Si vamos a
es0, tampoco |os seres humanos nacen en las copas de |os &rboles.

Y es que mi madre, quienquiera que fuese aquella bendita, hizo las cosas como hay que
hacerlas. Tuvo la prudencia de enganchar laliendre a pelo, a que estabatan pegaday agarrada que
ni frotando con los dedos al lavarse ni pasando el peine habria podido € maquinista arrancarla de su
sitio.

Dentro de la liendre uno se encuentra a gusto y como dormido. Lo que es por mi, yo me
habria quedado dentro para siempre. Pero no pudo ser. A medida que aumentaba el tamafio de mi
cuerpo iba quedando cada vez menos espacio para moverme. LIegé un momento en que ya no pude
soportar la estrechez.

Entonces hice lo que cualquiera con dos dedos de frente hubiera hecho en mi lugar. Estiré
mis seis patas y aargué la cabeza tratando de encontrar una postura méas comoda. jCielo santo, la
gue armé! Rompi un casquete de la cascara que me envolvia. Por la abertura entraba una claridad
intensa que me deslumbro.

Después, con bastante esfuerzo, sali de la liendre. Acababa, como quien dice, de nacer.
Estaba moja do y tenia frio. Tendi la mirada a izquierda y derecha. No se veia a nadie en aquel
bosque de pelos negros, en e que reinaba un silencio completo.

Con cuidado de no resbalar descendi del pelo. Unos ganchos que por fortuna poseo en la
punta de cada pata me facilitaron la bgjada. Una vez en tierra, me entré una grandisima necesidad
de alimentarme. La pregunta era como. La verdad, no se hallaba cosa alguna parecida a comida ante
mi vista.

Anduve un rato por los arededores.

Tanta era mi hambre que, de pronto, se me salié por si solo un estilete que los piojos
[levamos en la parte delantera de la cara. Sin que nadie me hubiera instruido en la técnica de comer,
lo clavé con fuerzaen el suelo. La necesidad ensefia, jvaya que si!

iQué delicialjQué gusto chupar la sangre dulce, caliente, roja y nutritiva del maquinistal
Llevaba yo alrededor de cinco minutos fuera de laliendre y ya le habia cogido una aficion inmensa
alavida

No paré de chupar sangre hasta que me hube hartado. Estaba tan [leno que no podia dar un
paso, jpaabral Todo mi cuerpo, salvo las patas, habia tomado un color rojo oscuro. A los gigantes
humanos y a la mayoria de los animales no se les nota lo que han comido. En cambio, a nosotros
los piojos se nos ve enseguida lo que llevamos en la panza.



Al acercarse la noche busqué un lugar apropiado para descansar. De pelo en pelo, recorri un
trecho de la nuca del maguinista hasta llegar a un pliegue de la piel donde me parecio bien
cobijarme.

Me hallaba yo disfrutando con calma de la digestion cuando, no lgjos de alli, comenz6 a
agitarse violentamente el bosgque de pelos, como s se hubiera levantado de repente una tormenta.
¢Qué podia ser aquello? Corri sin demora a lo ato de una verruguilla cercana con intencion de
averiguar lo que ocurria.

En esto, vi venir hacia mi, a mucha velocidad, un mastil gigantesco provisto de una especie
de arado cortante en su punta. Lejos estaba yo aln de suponer que se trataba de un dedo del
maguinista rematado en una ufia negra. La ufia barrié la zona llevandose por delante cuanto pillaba
y emitiendo un crujido fragoroso.

En e dltimo momento logré acurrucarme a pie de la verruguilla marrén. El suelo temblaba
bajo mis patas. La devastadora ufia, |lena de grasa negruza y pegajosa, me pasd rozando. No hay
palaras para expresar e miedo que senti. jCuantas veces, siendo peguefio, me sobresaltd por las
noches aquellaimagen terrible del dedo rascador!

No hacia ni diez minutos que habia venido a mundo y ya mi vida habia estado en grave
peligro.

“En adelante”, me dije, “ deberas andar con |os 0jos bien abiertos.”



