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El nifio yuntero
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Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con €l cuello perseguido
por €l yugo parael cuello.

Nace, como la herramienta,
alos golpes destinado,

de unatierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puroy vivo
de vacas, trae alavida

un almacolor de olivo
vigiayay encallecida

Empiezaavivir, y empieza
amorir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con layunta.

Empieza a sentir, y siente
lavida como unaguerra
y adar fatigosamente

en los huesos de latierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€S una corona grave

de sal parael labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
seungedelluviay se ahga
de carne de cementerio.

A fuerzade golpes, fuerte,

y afuerzade sol, brufiido,
con una ambicion de muerte
despedaza un pan refiido.



Cadanuevo diaes

Mas raiz, menos criatura,
gue escucha bajo sus pies
lavoz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en latierralentamente
paraque latierrainunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y Su Vivir ceniciento

revuelve mi almade encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

gue por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vidaen lagarganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvara aeste chiquillo
menor gque un grano de avena?
¢cDe donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazdn

de los hombres jornaleros,
gue antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.



