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-Dixenche que non, Tanial Non me quero enfadar.

-Pero, papa, eu...

-Ninti, nin nada! 1so non é paramulleres e acabouse. Seriasti aprimeiraque...
-E que ten iso de malo? Tamén Marie Curie foi a primeiramuller que...

-Non fagas comparacions absurdas! Por cada muller que ti menciones, podo dicir eu cen
homes. Ademais, ela non se xogaba a vida no seu.

-Si, s o facial O seu traballo provocoulle a enfermidade. E tamén houbo unha primeira
muller que subiu 6 Everest, unha que viaxou 6 espazo, aque...

-E moi diferente!! N6s estamos a falar doutra cousa. Algo que.... algo coma...; coma unha
guerral Si, iso mesmo. E algo parecido a unha batalla na que hai que ter forza, aguante, habilidade;
e, sobre todo, valor, moito valor.

-E eses son atributos exclusivos dos homes?
-Pois si! Do mesmo xeito que eu non podo parir, unha muller non pode...

-E por que non? Traer un neno 6 mundo € algo natural que non se pode cambiar. Pero
esoutras cousas son costumes doutros tempos que 0s propios homes nos quixeron imporier. Non
houbo tameén na historia mulleres que loitaron nas guerras e demostraron ter moito mais valor cos
propios homes? Que me dis de Agustina de Aragén?

-Bah, non me vefias con historias!

-Non, historias non, pap&; His-to-ria, pura realidade! E Maria Pita, eh? Galega, coma min!
Cantas veces me tes falado dela todo cheo e gabandote de que a tla avoa tamén era corufiesa? Nin
os ingleses, por moi machos que foran, puideron con ela. —Tania comezaba a falar répido e en voz
alta, mentres seu pai facia xestos ostensibles de que a slia paciencia estaba a piques de se esgotar-.
Ademais, esta festa existe gracias a dias mulleres que hai séculos...

-Si, e agora vai resultar que Carapuchifia comeu O lobo!, non si? —interrompeu seu pai
irénico.

-Déixate de bromas, papd Non te fagas o simpatico!

-Eu non estou de broma! E abonda xal —berrou enfadado, petando na mesa coa palma da man-
. Dixen que non vas, e non vas! E... deixemos o conto como esté!



Anxo Lores non era un pai demasiado intransixente para as demais cousas; pero non podia
entender as intencions da sta filla de participar na Rapa, no medio daquelas bestas, onde sempre
houbera homes, e nada mais que homes...! Para alguén da slia idade e costumes, aquilo resultaba
incomprensible. Por iso, tras erguer a voz daquel xeito, levantouse da mesa e marchou da casa,
batendo a porta con forzatrasde si.

Tania, ademais da mais nova, era a unica filla da casa, despois de dous homes. Vifia de
cumprir dezanove anos e, ainda que non eramoi alta, tifia unha forte constitucion fisica. Por se fora
pouco, 0 seu nervio e vitalidade facian dela unha muller gque, traballando decote na terra, non tifia
envexa algunha do labor de calquera home. O certo é que Tania sempre fora diferente &s outras
mozas de Sabucedo. Anxo tifiase amosado orgulloso moitas veces de que todo o mundo dixera que
eraigua ca€l, “un cadrifio de seu pai”. No fisico, no carécter teimudo, na capacidade de traballo...
Ata 0 nome que escollera para ela parecia terlle escrito o destino caprichosamente de anteman:
Tania (=Fiel 6 pai). Pero, agora, Anxo comezaba a advertir que a sta filla tamén queria ser coma €l
en cousas que non debia. Semellabase ael, de mais.

Cando quedaron soas na cocifia, sentadas ainda ha mesa, €la e maila slia nai, permaneceron
un tempo en silencio. Por fin, arapaza recuperou a conversa:

-Non é xusto, non é nada xusto! - ai dbase.

-Tania, filla, debes entender a teu pai —contestou sta nai-. El € un home doutro tempo,
apegado astradicions, e o queti lle estas a pedir...

-Pero non ten tanto problema cando me pide que traballe na terra decote e faga os mesmo
labores que meus irméns e todos os demais homes —berrou Tania-. Para iso, as tradicions non fan
diferenzas entre os homes e as mulleres, verdade?

-Iso é diferente, muller —insistia a nai. Ergueuse da mesa e comezou a recoller os pratos-. NOs
temos que traballar todos moi duro para sairmos adiante, e € normal que ti nos axudes.

-Si, claro. Paraiso, si —dixo arapaza entre dentes-. E tamén podo ir 6 monte visitar as bestas,
coidar das crias que enferman, enterrar as que comen os lobos. Pero, participar na festa...? 1so si
gue non. Como nacin muller...

-Xa cofieces o dito —engadiu a nai, mentres abria a billa da auga no vertedoiro-: 0 home é un
animal de costumes.

-Si, 0 home, si —exclamou Tania, pofiéndose en pé e levando considerablemente o seu ton de
voz-. Pero coido que amuller, non!

Tania deu por rematada a charla e tameén saiu da casa, visiblemente anoxada.

Esa noite, a rapaza apenas puido conciliar o sono. Debatiase continuamente entre facer o que
sempre sofiara, ou acatar as ordes de seu pai. Por unha banda, pensaba que ela era maior de idade e
podia... Pola contra, imaxinar o desgusto que lle daria... Incluso o asunto do nome se converteu
nunha auténtica obsesion que batia unha e outra vez na sia mente: Tania, Tania, Tania... “Fiel a
seu pai”. A decision era ben complicada.



Xa de madrugada, Anxo Lores ergueuse moi cedo e dirixiuse 6 cuarto dos seus fillos, Lois e
Paco. Como era de agardar, xa marcharan. A esa hora, debian andar polo monte, as ordes do
bestilleiro, para proceder & baixa dos animais. Seguidamente, achegouse 6 cuarto de Tania e, tras
dubidar un intre, petou na porta. Ninguén contestou. Volveu chamar pronunciando o nome da
rapaza en voz baixa. Mais silencio. As slas sospeitas parecian confirmarse. Por fin, atreveuse a
abrir aporta

-Anxo! —Era a siiamuller que o chamaba, ainda dende a cama-. Anxo, non vas 6 monte?
O seu home abeirou de novo o cuarto e, a carén da porta, con voz e xesto aflixidos, contestou:
-Taniava naRapa.

Aquela mafia de principios de xullo presentarase radiante. O sol relucia nun espléndido ceo
azul e, dende moi cedo, a calor comezara a adquirir protagonismo. Preto do mediodia, o curro de
cachotes e argamasa construido no seculo XVIII a cardn da igrexa, presentaba un marabilloso
aspecto. As bancadas de pedra estaban ateigadas de xentes da vila e visitantes que, cada ano en
maior nimero, eran atraidos polo espectéculo.

Entre o publico, atopabase Tania. Ainda que se ergueu cedo por non aturar mais voltas na
cama, decidira, no derradeiro momento, non desobedecer a seu pai e conformarse con presenciar a
Rapa dende fora.

De sUpeto, a multitude comezou a berrar aporizada vendo chegar, monte abaixo, ducias e
ducias de cabalos conducidos polos mozos cara 6 curro. O bestilleiro, diante, dirixindo 6 grupo,
daba as ordes con gritos guerreiros para gue homes e bestas seguiran 0s seus sinais.

Pouco despois, o interior do recinto empedrado convertiase nun auténtico fervedoiro de
persoas e animais pelexando entre si. Os aoitadores, de diferentes idades pero todos homes,
trataban de montar e inmobilizar os cabalos para cortar as slas crinas; e as bestas, asustadas,
remexianse, erguianse sobre as patas traseiras, couceaban e rinchaban sen parar.

Tania ollaba 0 que estaba a pasar ali abaixo moi atenta e con gran excitacién; pero, tamén,
cun terrible sentimento de envexa que a consumia por dentro. A slia esquerda, descubriu a seus
irmans. Paco, 0 mais novo dos dous, despois dunha curta carreirifia, pegou un salto e sentou no
lombo dunha das bestas agarrando con forza a sta crina. O animal, intimidado, buscou proteccion
no groso da manda mentres tentaba tirar a Paco. Inmediatamente, un rapaz que levaba un pano
branco anoado a cabeza agarrou con forza o pescozo do animal para reducilo. Lois, 0 outro irman
de Tania, cun ancho cinto de coiro moi cinguido por riba do pantal6n, agarrou o cabalo polo rabo e
comezou a tirar con forza cara a un lado para derrubalo. Sla irma dedicaballes berros de animo
dende arriba. Paco baixou 6 chan de novo e suxeitou a besta polo outro lado do pescozo, mentres
esta forcexaba desesperada. Pero, de sUpeto, o anima comezou a dar voltas sobre s mesmo e 0s
tres rapaces atopaban moitas dificultades para controlalo. Nun movemento brusco coa cabeza cara
atras, o cabalo perdeu o equilibrio e caeu contra 0 muro de pedra. Tania puxose en pé e lanzou un
berro de arrepio, 6 decatarse de que Paco quedara atrapado entre as pedras da parede e o pesado
corpo do animal. Lois e 0 outro rapaz tiraban con forza para levantar a besta, pero non o
conseguian. Cando Lois reclamou méais axuda, Tania saltou 6 interior do curro.



-Tanial —berrou Lois, mentres seguia facendo esforzos vans por axudar a seu irmén-. Que
estas afacer? E que toleaches? Sae de aqui agora mesmo! Taniaaal

Cando Anxo Lores recibiu a noticia de que Paco e Tania foran trasladados 6 hospital, sentiu
que todos os seus temores se fixeran realidade. El e maila slia dona colleron o coche e sairon axifia
paraalo.

-Sabiao, sabiao! —dicia sen parar 6 volante do seu automobil-. Esa rapaza... Deus queira
que...

-Tranquilo, home —dicialle a muller-. Non ha ser nada. Non corras, que imos chegar igual! E
Paquifio, que lle pasariaa el ?

-Por iso si que non tes que preocuparte —contestou con moita seguridade-. Eles son homes e
saben coidarse. Algun golpe sen importancia, dos moitos que hai no curro. Pero ela, esatola...! A
saber o que...!

Cando chegaron 6 hospital, Lois agardabaos na entrada.

-Onde a tefien? —preguntoulle o pai-. Que pasou? Como esta? Vaise pofier ben? Por que lle
consentiches...?

Antes de que L ois tivese tempo a responder, un médico saiu dun cuarto e dirixiuse cara a eles.
-Son vostedes 0s pais?
-Si, s -contestou Anxo Lores-. Fale, como est4?

-A verdade € que tivo sorte. Puido ser peor —contestou o médico-. De tédolos xeitos, ten
varias costelas fundidas e o brazo esquerdo roto por dous sitios. Ademais, o golpe da cabeza fixolle
perder o cofiecemento e terd que quedar en observacion polo menos ata mafd. Haberd que facerlle
unhas probas porque con este tipo de lesions debemos ser moi cautelosos. Ainda que penso que
axifa se pofiera ben.

-Grazas a Deus! —exclamou o pai-. Estarapaza. ..
-Rapaza di? —preguntou o médico estrafiado-. De que rapaza me esta afalar?

-Papé, antes non me deches tempo a explicarche —interveu Lois-. O médico esta a falar de
Paco. Tania estd ben. Unha enfermeira puxolle unha vendaxe nun nocello, nada méis. Un cabalo
tripouna cando estaba a socorrer a Paco. Agora mandeina & cafeteria tomar unha tila, mentres eu
agardaba por vés. Estaba un pouco nerviosa.

-Que Tania socorreu a Paco? —dicia seu pai abraiado-. Que ela esté ben?

-Si, papa. A verdade é que foi moi valente. Cando méis problemas tifiamos, ela apareceu
onda nés e afastou a Paco de debaixo do cabalo. -Lois falaba orgulloso de stia irma, mentres seu pai
non daba creto 6 que estaba a escoitar-. Nin sequera se queixou cando mancou o hocello e, ata que
sacaron a Paco do curro, non me dixo nada.



-Mirade, por ai vén! -exclamou anai.

Tania achegouse onde estaban a siia familia e mailo médico, amosando unha leve coxeira e
un pegqueno hematoma nunhafazula.

-Ola, papa -saudou cun timido sorriso-. Ola atodos.



